Está mal acostarse con alguien solo por la historia
Una pequeña crisis de identidad reciente me ha proporcionado otra perspectiva distinta acerca del famoso proverbio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace unos meses, disfrutaba de unas vacaciones en Cuba con mi amigo con beneficios de larga data.
Cierta noche asistimos al concierto de un grupo cubano conocido y, después empezamos a consumir una buena cantidad de ron con un integrante de la banda.
Parecía que estaba coqueteando con una de las dos, pero no sabíamos con certeza a quién de las dos iba dirigido su interés. (Él no hablaba inglés, aunque nos hacía entender a través de los movimientos de salsa).
Así que, como pasa muchas veces en tierras extrañas y calurosas cuando ya casi amanece, terminé sentada en un taburete de bar, con caricias apasionadas con mi amigo al tiempo que un trombonista en un conjunto blanco rozaba mi seno.
Consideré que era mejor dar por terminada la noche. Pero entonces, el chico de salsa insinuó que los tres nos acercáramos a “ver el estadio abandonado” en un sitio abandonado cerca de la autopista, y tener algo de “espacio privado”.
Se asemejaba a la trama de un film oscuro. Por si fuera poco, estaba cansada, y mi amigo con beneficios me estaba volviendo loca. El músico no era precisamente de mi tipo. (Observar a los hombres en plena danza me pone incómoda).
Fue uno de esos momentos en los que realmente sientes que tienes un ángel en un hombro indicándote, “Deberías volver a casa, basta de esto” y una voz contraria en el otro hombro que insiste, “Un trío con un trombonista famoso en un estadio es demasiado épico para no hacerlo”. Me decidí por la aventura.
No estoy segura si guarda relación con mi labor de escritora—o, siendo más precisa, alguien que basa su trabajo en sus vivencias—pero me sorprendo al hacer cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso es algo que hace la gente, ¿cierto?
Siempre tuve esa impresión, pero cuando lo mencioné ante algunos amigos hace poco, todos parecían ligeramente escandalizados. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y un riesgo. Y directamente embarazoso. Mi amigo Sam dijo: “Eres igual a los que van de voluntarios a África para tomarse fotos con niños desnutridos”. Esas palabras fueron crueles.
Puedo comprender su punto de vista: la idea de ‘tener sexo de novedad’ tiene connotaciones cuestionables. Pero no puedo evitar ver que su reacción viene de una moralidad anticuada adquirida en su educación. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si te importa aunque sea un poco).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser lo que nos motive a tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para generar algo divertido que contar?
Tenía curiosidad por una visión más libre, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, quien es columnista de sexo en New York Magazine y también presentadora del podcast Sex Lives. Cuando le consulté a Maureen sobre tener sexo para contar una anécdota, ella respondió secamente, “Espero que sí, porque si no, entonces el 90 por ciento de mis experiencias sexuales desaparecerían”.
Maureen, de 31 años, luce un cabello negro como el carbón, habla en un tono monótono, y siempre parece tener una bebida Diet Coke en cada mano. Recientemente, tanto ella como su amiga íntima han terminado acostándose con varios de los mismos chicos sin proponérselo. “Ya es como una tradición en este punto”, me dijo Maureen. “Así que, una vez conocí a un tipo que sabía que ya se había acostado con mi amiga, y pensé, debo acostarme con él para después contarle a mi amiga y comparar experiencias. Tal vez suene frío, pero mi vida sexual es mía. Está para que yo le dé el propósito que desee.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces el sexo es solo la forma más rápida de saber, ‘¿Cómo será su apartamento?’”
“El significado que damos al sexo varía en cada persona”, continuó Maureen. “Nos enseñan que el sexo debe brindarnos romance e intimidad y conexiones. Y aunque eso es cierto, hay muchas otras cosas que se pueden experimentar en el sexo sin que eso esté mal. La clave está en cómo lo interpretes. Explicarlo como ‘solo por la historia’ suena superficial. Pero otra manera de decirlo sería que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para encontrarme a mí misma, o para sentirme libre, o para probar si algo me gusta. Cada experiencia contribuye a la historia que me cuento sobre quién soy”.
Dicho de otra forma, inventamos historias para tener sexo. O tenemos relaciones sexuales para construirnos historias..
Acostarse por la anécdota no significa que lo haces solo para causar impresión. A veces puede ser una escort historia para ti misma.. Piensa en esto de esta manera: quizá en algún momento te uniste a un trío, no porque te importaran ambos, sino porque sentías que eso te haría más aventurera. Porque formaba parte de la narrativa que querías construir de ti misma.. Hazlo hasta que se haga realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando me lié con un hombre que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa e independiente de 30 años; me parece mal que nunca haya tenido sexo con alguien conocido en el metro”.
Esto fue algo que viví claramente en Cuba. Previo a ese viaje, había experimentado una depresión considerable. Trabajar se me hacía muy complicado, y putas Bogota por varios meses no era capaz ni de imaginarme tocando a alguien, mucho menos teniendo sexo. Para alguien como yo, que ve la curiosidad sexual como un pilar de su identidad, la falta de ese deseo me hizo preguntarme quién era. Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a ron y semen, me sentí de nuevo como la persona que soy. Había regresado al ruedo.. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos contamos historias para vivir..
Ahora, obviamente, hay una línea que no debemos cruzar.. Por muy jugosa que sea la anécdota sexual en juego, no quieres ser explotador ni contigo ni con otros.. Maureen estuvo de acuerdo diciendo: “Si resultara que un chico claramente estuviera buscando una relación o amor, desde luego, sería empática con eso,” me dijo. “Aunque creo que la mayoría de las veces los hombres buscan sus propias razones al estar conmigo—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”
Nos enseñan que nuestras acciones sexuales afectan quiénes somos, nuestra salud mental y la percepción que otros tienen de nosotros—y esto es especialmente cierto para las mujeres. Nos convencen de que una experiencia sexual desagradable puede llegar a ser traumática—que si alguien viola uno de tus límites sexuales, o si asistes a una orgía y te sientes muy incómoda, es posible que nunca te recuperes. Pero ¿por qué las mujeres siempre tienen que sentirse “victimizadas” por el sexo? ¿Por qué es que en casi todos los aspectos de nuestras vidas nos animan a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero en el ámbito del sexo nos dicen, “Sé prudente o podrías quedar traumatizada o peor”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, creando una especie de fragilidad sexual que no considero beneficiosa..
Sin duda, el sexo puede ser riesgoso. Las cosas pueden no salir bien. Las personas pueden resultar heridas.. Pero solo porque haya tenido una mala experiencia sexual no significa que esté rota.. Eso solo significa que ahora sé evitar ese tipo de situaciones.. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como decidir irme de campamento a un lugar sin señal de celular en plena Acción de Gracias.. Fue una experiencia espantosa, pero viviré.. Y no sé tú, pero prefiero mucho más tener mal sexo que unas malas vacaciones..